Рассмотрим в статье самые популярные рассказы, которые часто называют очерками, и которые наиболее ярко характеризуют весь цикл «Записки охотника».

Сравнивая две губернии, Калужскую и Орловскую, автор приходит к выводу, что они разнятся не только красотами природы и разнообразием зверя, на которого можно охотиться, но и людьми, их внешним видом, характером, помыслами. Знакомство с помещиком Полутыкиным, который пригласил охотника остановиться в своих владениях для совместной охоты, привело автора в дом мужика Хоря. Именно там и происходит встреча с двумя такими разными людьми, как Хорь и Калиныч.

Хорь - зажиточный, суровый, сутуловатый мужик. Он живет в крепком осиновом доме на болотах. Много лет назад дом его отца сгорел и тот выпросил у помещика возможность жить подальше, на болотах. При этом сговорились об уплате оброка. С тех пор большая и крепкая семья Хоря там и обитает.

Калиныч - веселый, высокий, улыбчивый, с легким нравом, безамбициозный человек. По выходным и праздникам занимается торговлей. Без него, немного странный, но страстный охотник, помещик Полутыкин ни разу не выходил на охоту. За всю жизнь Калиныч так и не построил себе жилья, не завел семьи.

Будучи настолько разными, Хорь и Калиныч - закадычные друзья. Автор с удивительной точностью, до мелочей прорисовывает все особенности их характеров. Они с удовольствием проводят время вместе. За три дня, проведенных у Хоря, охотник успел привыкнуть к ним и покидал их с неохотой.

В один из дней автор собрался на охоту с Ермолаем - крепостным соседа, который постоянно попадал в передряги, хотя и выпутывался из них целым и невредимым, и не был пригоден ни к какой работе. Поскольку главной обязанностью мужика стала доставка дичи к помещичьему столу, он прекрасно знал окрестности.

Проведя день в березовой роще, герои приняли решение переночевать на мельнице. Хозяева разрешили расположиться на сеновале, под навесом на улице. Среди ночи автор проснулся от тихого шепота. Прислушавшись, понял, что мельничиха Арина рассказывает Ермолаю про свою жизнь. Была она горничной у графини Зверковой, которая отличалась жестоким характером и особым требованием к тому, чтобы служанки ее были незамужними. Отслужив 10 лет, Арина стала просить, чтобы отпустили ее замуж за Петра, лакея. Девушке отказали. А через время выяснилось, что Арина беременна. За что девушку остригли, сослали в деревню и выдали за мельника. Ребенок ее погиб. Петра же отправили в армию.

Прекрасным августовским днем охота проходила недалеко от реки Исты. Уставший и измученный охотник решил отдохнуть в тени деревьев недалеко от родника с красивым названием Малиновая вода. Рассказ идет о судьбе трех мужиков.

Степушка, неизвестно откуда появившийся человек, которого никто ни о чем не спрашивал, а сам он предпочитать молчать. Жил он у Митрофана, садовника, помогал тому по хозяйству взамен получая только еду.

Михайло Савельевич, по прозвищу Туман, был вольноотпущенным и долгое время служил дворецким у разорившегося графа на постоялом дворе; ярко и красочно описывал Туман пиры, которые закатывал граф.

Появившийся в разгар беседы крестьянин Влас рассказал, что ходил в Москву к барину, просил его снизить сумму оброка; раньше оброк вносил сын Власа, который недавно умер, на что барин рассердился и выгнал бедолагу.

А что делать теперь, крестьянин не знал, потому как взять с него было нечего. Помолчав полчаса, спутники разошлись.

Рассказ составлен со слов уездного лекаря, который поведал о том, как много лет назад вызвали его к больной, проживавшей в семье бедной вдовы, достаточно далеко от города. Доктор увидел, что несмотря на болезнь, девушка очень красива. Ночью он не смог уснуть и большую часть времени провел у постели больной.

Испытав расположение к семье девушки, члены которой хоть и были небогаты, отличались начитанностью и образованностью, доктор решил остаться. Мать и сестры больной с благодарностью это приняли, так как видели, что Александра верит доктору и выполняет все его указания. Но с каждым днем девушке становилось все хуже, а по разбитым непогодой дорогам не поступали своевременно лекарства.

Перед смертью Александра открылась доктору, призналась ему в любви и объявила матери о помолвке. Три последних ночи они провели вместе, после чего девушка умерла. Позже доктор женился на дочери зажиточного купца, но она оказалась ленивой и злой.

Мой сосед Радилов

Однажды, охотясь в одном из запущенных садов Орловской губернии, автор с Ермолаем познакомились с помещиком Радиловым, который пригласил их на обед. За столом присутствовали: мать помещика, маленькая печальная старушка, разорившийся приживала Федор Михеич и сестра покойной жены Радилова, Ольга. Во время обеда велась непринужденная беседа, но было заметно, что помещик и его золовка наблюдают друг за другом.

Посетив Радилова через неделю, охотник узнал, что помещик вместе с Ольгой уехали, оставив старушку мать в одиночестве и печали.

Однодворец Овсянников

С пожилым дворянином Овсянниковым автор познакомился у помещика Радилова. В свои 70 лет Овсянников заслужил репутацию умного, образованного и достойного человека. Беседы с ним отличались глубоким смыслом. Особенно по нраву автору были рассуждения однодворца по поводу сравнения современных нравов и устоев екатерининских времен. При этом к однозначному заключению стороны беседы никогда не приходили. Раньше было больше бесправия более слабых перед зажиточными и сильными, однако и жилось тише и спокойнее.

Современные идеи гуманизма и равноправия, продвигаемые «передовыми людьми», такими, как племянник Овсянникова Митя, пугают и смущают пожилого дворянина, поскольку пустых разговоров много, а конкретных действий никто не предпринимает.

Однажды автору предложили охоту на уток, на озере, возле большой деревни Льгов. Охота на заросшем озере была богатой, но доставать добычу стало затруднительно. Поэтому было принято решение взять лодку. Во время охоты автор знакомится с двумя интересными людьми:

Вольноотпущенный, по имени Владимир, отличался грамотностью, начитанностью, ранее он служил камердинером и даже учился музыке;

Пожилой крестьянин Сучок, поменявший за свою долгую жизнь множество хозяев и работ.

Во время работы прохудившаяся лодка Сучка начинает тонуть. Только к вечеру уставшим охотникам удается выбраться из озера.

Бежин луг

Во время охоты на тетерева в Тульской губернии автор немного заблудился. С наступлением ночи он вышел на луг, в народе носившем название Бежин. Здесь охотник встречает группу крестьянских мальчишек, которые пасли лошадей. Устроившись у костра, ребятишки заводят разговоры о всякой нечисти, водившейся в округе.

Детские рассказы велись о домовом, якобы поселившемся на местной фабрике; загадочной русалке, которая зазывала к себе плотника Гаврилу; о говорящем белом барашке, живущем на могиле утопленника, которого видел псарь Ермила и многом другом. Каждый старался рассказать что-то необычное и загадочное. Разговор о нечисти длился почти до рассвета.

Касьян с Красивой мечи

Возвращаясь с охоты, кучер с автором встречают похоронную процессию. Понимая, что это плохой знак, кучер поспешил обогнать процессию, однако, у телеги сломалась ось. В поисках новой оси автор следует в Юдины выселки, где и встречается с карликом Касьяном, переселенцем из Красивой Мечи, которого в народе считали юродивым, однако часто обращались к нему за лечением травами. Жил он с приемной девочкой Аленушкой, любил природу.

Ось заменили, охоту продолжили, однако безуспешно. Как объяснил Касьян, это он животных отвел от охотника.

Бурмистр

Наутро вместе решили ехать в Шипиловку, которая находилась недалеко от Рябово, где автор должен был охотиться. Там помещик с гордостью показывал имение, дом и окрестности. Пока не приехал бурмистр Сафрон, который стал жаловаться на увеличение поборов, небольшое количество земли.

Вывод

Главная мысль всего сборника «Записок охотника» - это желание показать жизнь разных слоёв общества, его культуру, стремления, нравственность, высокогуманность. Рассказы дают полную картину жизни помещиков и их крестьян, что делает произведения Тургенева не только литературными, но и историческими шедеврами.